PARA pejabat, yang gemar mengurus batu di samping mengurus
jabatan, biasanya memilih batu tapak jalak. Tapak jalak hitam,
orang kata mempunyai terapi psikologis membuat pemiliknya
memiliki sikap tegas, begitu. Batu ini ditandai oleh dua garis
yang saling melintang membelah muka batu jadi 4 bagian. Warna
garis kadangkala putih, merah, atau kuning. Tukang-tukang batu
di Jalan Hiligoo, Padang, memiliki banyak cerita tentang batu
jalak yang menunjukkan bahwa batu akan memiliki potensi yang tak
terduga.
Batu yang lain bernama cimpago. Khasiatnya pemiliknya bisa jadi
genit. Adapun kalau seseorang inin kesehatannya dingin, dia
harus menyimpan sebuah batu lumut kehijau-hijauan. Arkian, para
pedagang batu itu tiba-tiba menjadi teoritikus yang menyimpulkan
bahwa seorang pejabat sebaiknya memiliki sikap tegas, genit dan
berkesehatan dingin. Artinya mereka harus membeli tapak jalak,
cimpago dan sebuah batu lumut.
Dikalahkan Tikus
Setiap siang, pagi dan sore, banyak orang berkerumun di Hiligoo.
Tidak semuanya pejabat. Mereka bertemu di sepanjang kaki lima
menghidupkan 'pasar batu' yang harganya tak bisa dikendalikan
oleh KADIN. Ongga, seorang pengasah batu yang menunggu kaki lima
itu selama 3 tahun, mengatakan bahwa harga dikendalikan oleh
perasaan. Suka atau tidak suka. Sebuah tapak jalak yang sama,
pada masing-masing pembeli memiliki arti dan harga
sendiri-sendiri. Satu orang hanya berani menghargainya Rp 30
ribu yang lain bisa Rp 100 ribu. "Bukan tidak mungkin pula
setengah juta," kata Ongga kepada Muchlis Sulin dari TEMPO.
Angka-angka sederhana yang tiba-tiba bisa meloniak dengan
fantastis ini, memang merupakan akrobat yang merubah hidup
beberapa orang untuk menjadi tukang asah batu. Ongga sendiri (40
tahun), asal Pariaman, pada awalnya seorang petani biasa. 3
tahun yang lalu daerah Sungai Limau, tempat Ongga mencangkul,
diserbu tikus. Ongga kalah. Lalu lari ke Padang mencari sumber
baru. Tapi karena basis pendidikannya hanya sekolah rakyat,
pintu untuk menjadi pegawai negeri sama sekali mustahil.
Ongga herhenti sebentar di Jalan Hiligoo untuk mengambil nafas.
Ia mematikan mimpinya jadi pegawai -- lalu bersiap menjual
tenaga. Ia mulai sebagai buruh. Kadangkala bekerja untuk
bangunan, kadangkala angkat barang-harang di dekat Terminal
Lintas Andalas. Penghasilannya jauh dari cukup. Ia sangat iri
melihat transaksi batu di Hiligoo. Lalu dipelajarinya
seluk-beluk kerja seorang tukang asah, sambil sedikit-sedikit
menabung untuk menyiapkan peralatan.
Pada suatu kali, uang Ongga cukup untuk membeli sebuah roda
sepeda, sebuah gerinda, dan seperangkat alat-alat kecil. Sejak
itu, setiap pagi ia berjuang memasuki kesibukan bisnis batu.
Kini, setelah tiga tahun, Ongga sudah bisa memakai kaca mata
riben. Bukan lagi seorang petani yang kalah melawan tikus.
Melainkan seorang pengasah batu dengan 5 orang anak, tampan, dan
menguasai bidangnya. Ia tahu semua jenis batu yang komersiil.
Segala macam khasiat dan untuk siapa batu-batu itu tepat menurut
"ilmu batu". Dengan sangat sadar diakuinya bahwa kini ia tidak
bergantung lagi pada alam dan tenaga kasar. Kini ia memanfaatkan
kegemaran orang untuk bisa membiayai hidup keluarganya. Ia cukup
bahagia.
Padahal Ongga tetap mengatakan, hidup tukang asah batu dengan 1
set peralatan yang berharga Rp 40 ribu, tidak bisa dijamin
stabil. "Seperti rezeki harimau saja. Kadangkala banyak, waktu
yang lain sama sekali tidak ada," ujarnya. Selama masa kosong,
satu sampai dua hari ia harus sabar nongkrong. Anehnya pada saat
itu, justru penjual batu yang lain lagi panen. Untung kalau
masih ada orang lewat untuk mengasah. "Rata-rata upah asah atau
gosok Rp 800 per batu," kata Ongga. Tarif ini dikenakan untuk
batu yang "sudah punya nama". Akik biasa, ongkosnya hanya Rp
400.
Kalau nasib lagi bagus, Ongga bisa mengumpulkan sampai Rp 4 ribu
sehari dari hasil menggosok. Ini juh lebih baik daripada
menukar keringat mengangkut barang di terminal. Tak heran semua
anak-anaknya belajar tenang di SD. Temannya yang bernama Bukhari
(45 tahun), yang mangkal 2 meter di samping kiri, membenarkan
apa yang dikatakan Ongga. Ternyata memanfaatkan kegemaran orang
jauh lebih ringan, tetapi juga jauh lebih menguntungkan.
Bukhari juga masih petani, 4 tahun yang silam. Ia juga lari ke
Padang untuk mencari padang yang lebih banyak rumput. Sama
seperti Ongga, ia juga sempat mencoba menjual tenaga jadi buruh
kasar. Melihat kemakmuran tukang asah batu, ia juga cemburu --
dan akhirnya jadi tukang batu. Namanya memang tidak keren.
Tetapi nafkah yang terselip di dalamnya bukan main. Tak lebih
dari 4 tahun, Bukhari menjulang di antara para pengasah yang
lain. Duit mengalir masuk, dan Bukhari mengaturnya sedemikian
rupa sehingga uang itu produktif, tidak mati sebagai kekayaan
tok. "Saya punya huler dengan mesin Kubota seharga Rp 1.800.000
dari hasil sini," ujarnya dengan bangga.
Maka, sementara kapitalis kecil ini memutar roda sepedanya
mengasah batu di Hiligoo, di Padusunan berputar juga roda mesin
gilingnya yang dijaga sanak familinya. Huler itu berdiri di atas
tanah kapling seluas 21 x 9 m -- membuat Bukhari memiliki dua
wajah yang berbeda. Ia seorang tukang batu yang berhasil.
Barangkali karena ia memang benar-benar berbakat. Sejak usia
belasan tahun ia telah mempersiapkan diri jadi tukang batu,
tanpa ia sadari. Waktu itu batu-batu masih berarti sebagai
kegemaran biasa -- karena orangtuanya sendiri penggemar batu.
Di samping ditopang bakat, dan kemurahan Tuhan tentu, sukses
Bukhari adalah hasil yang wajar dari kerajinan dan kehematannya.
Ia selalu membuka kerja di kaki lima Hiligoo lebih awal dari
pengasah yang lain. Menjelang tengah hari salah satu dari
anak-anaknya -- ada 9 orang, semua sudah diangkut ke Padang
--datang membawa nasi rantangan. Tidak seperti orang lain yang
suka jajan di warung, Bukhari amat tergantung pada dapur
keluarganya. "Harga sepiring nasi dan lauk-pauk yang kita beli,
bisa menutupi keperluan makan tiga anak jika kita masak
sendiri," ujarnya memberi alasan. Dan benar. Orang lain mungkin
menganggap ini tanda kekikiran, tapi Bukhari lebih suka
menamakannya penghematan.
Bukhari juga seorang realistis. Anak-anaknya yang ingin pintar
dia kirim ke sekolah. Tapi anak-anaknya yang lebih suka "bodoh"
tidak ia paksa pintar, tapi ia bikin jadi produktif. Buyung,
salah seorang yang berusia 15 tahun, tidak dikirimnya ke
sekolah. Buyung mendampingi Bukhari sebagai pengasah batu
remaja. Anak itu diberi modal 1 set alat asah made in Padang,
dan dipersilakan berjuang. Hanya saja pegang uang, Buyung belum
berhak. Semua hasilnya disimpan Bukhari. "Toh kelak untuk dia
juga," kata bekas petani yang sukses ini.
Yang aneh adalah, mengasah batu bagi orang semacam Bukhari
akhirnya bukan hanya berarti memperalat kegemaran orang lain.
Dia sendiri makin lama makin merasuk ke dalam batu. Bukan hanya
pembeli yang tergila-gila -- ia sendiri ikut mabuk. Barangkali
inilah yang menyebabkannya unggul dari pengasah dan penjual batu
yang lain. Ia merebut uang dari pembeli dengan rasa cinta pada
batu. Kecubung, badar ruyung, bunga setangkai, si junjung,
unjung panjang, sering dibelinya dalam bentuk kasar, lalu diasah
sendiri dengan keterampilan dan ketekunan. Barangkali kalau dulu
ia bertani dengan intensitas semacam itu, mungkin juga ia akan
jadi petani yang berhasil. Rupanya semua orang dijuruskan
menurut kecenderungannya.
"Nikmati tulisan lengkap artikel ini pada versi cetak dan versi digital majalah Tempo"
Silahkan hubungi customer service kami untuk berlangganan edisi cetak di 021-5360409 ext 9.
Silahkan hubungi Pusat Data Analisa Tempo untuk mendapatkan versi arsip dalam bentuk PDF, di 021-7255624 ext 486
Download versi digitalnya :
1. iPad : melalui aplikasi Tempo Media Apps. Klik disini
2. Samsung Galaxy Tab melalui aplikasi Samsung E Reader. Klik disini
3. Huawei Ideos S7 melalui aplikasi XL-Baca. Klik disini
