Menjelang Pemilu 1999 yang lalu, wajah bulat Matori Abdul Djalil tampak kikuk dan tegang di layar kaca. "Pilihlah pe... ka... be..., tiga ke kanan, lima ke bawah," demikian suara Ketua Umum Partai Kebangkitan Bangsa (PKB) ini ketika mengampanyekan partai bernomor urut 35 itu, pada pertengahan 1999. Matori, kini 57 tahun, mengaku grogi ketika harus jadi bintang iklan karbitan. "Sulit, semuanya harus diatur, ngomongnya, gerakannya. Saya sudah tua begini," tuturnya. Tapi, demi partai, Matori rela syuting selama tiga jam untuk adegan iklan setengah menit itu.