Di usia 33 tahun, Yayasan Lembaga Bantuan Hukum Indonesia (YLBHI) nyaris gulung tikar. Penyandang dana asing satu per satu mengundurkan diri, karyawan minta berhenti, dan cabang-cabang di daerah hampir tutup.
Padahal lembaga ini pernah disebut sebagai lokomotifnya demokrasi Indonesia. Mereka, dalam berbagai kasus hukum, dengan gagah pernah melawan rezim Orde Baru. Bahkan, di tahun pertama berdirinya, badan ini pernah beperkara dengan Pemerintah DKI Jakarta, institusi yang justru melahirkan dan memberi dana kepada YLBHI. Kini, semuanya jadi nostalgia. Para pengurus YLBHI kini berjuang keras agar tak menjadi kerakap: lokomotif demokrasi yang hidup segan, mati tak mau.
Dilanda krisis keuangan hebat, sejumlah LBH daerah kembang-kempis. Ada yang menjual aset kantor, ada pula karyawan yang menyambung hidup dengan berjualan hasil kebun.
